Pelar de dientes

A ausência se mistura: Delgado, Rodríguez y Milanés. Todos hombres que apenas me acercan a uno. ¿Dónde estás? Al menos muéstrame a Sosa, a Calcanhotto, tal vez a Montes. Al menos trae una sonrisa, aunque sea un arco imperfecto de la boca. Déjame ver el pelar de tus dientes, aunque tus ojos no brillen. Sácame de este inmenso desespero.